我们的时代是一个科技时代，与之呼应，科幻文学愈来愈热。它立足现实，面向未来，为当代文学提供了更多可能性，也为科学精神的普及提供了面向大众的通道，《深圳商报》从即日起开设“科幻文学窗”专栏，为读者瞻望未来，用想象为科技铺路，为文学添彩。

《机器之门》终于出版了。这本书大概去年七月份写完，经过大半年的编辑校对修改之后，终于与读者见面。为什么要写《机器之门》？科幻作者的梦想，在于穷尽未来的可能性。星际舞台是遥远而缥缈的可能，智能机器却是汹涌而至的潮流。在访谈中，我说在写人工智能和机器人的故事。问原因，我就半开玩笑地回答，因为再不写这个题材就不是科幻了。诚然，我们的这个时代就是一个科幻的时代。千年之后，那时的人们可能会认为，我们的这个时代是人类历史上的关键节点——有史以来第一次，科技的发展让人类站在了自我改造的门槛上。驱动力来自两个方面：生物基因技术和人工智能技术。

基因工程和生命科学尚未完全揭开生命的奥秘，却已经看清了大概的轮廓。大自然用亿万年的时间编织复杂的生命密码，人类虽然不能完全解读，至少也已经初窥门径，懂得了基本原理。剩下的工作就是不断地深入阅读，解开每一个细小的关节。可以想象，当人们对基因的认识足够深入，基因控制技术足够强大，人们就不用再受疾病的煎熬；人们也不再受老化之苦，各种遗传性疾病都可以被基因编辑消除，几代人的时间，世界上将出现拥有完美基因的人；人们可以轻轻松松地活到一百二十岁，仍旧机体健康，精力旺盛。甚至利用基因技术可以在人诞生之初就进行编辑，让出生的人更美更健康更聪明，从而产生一种超常的人类。这是生物基因技术所导向的未来。这样的未来图景中，人虽然会改变，但并不会改变太多，因为基因工程的改变错综复杂，牵一发而动全身，针对人类自身的基因优化，只会局限在很小的范围内，小心谨慎地一点点探索。所以这是个润物细无声的过程，会逐渐地改变人类的面貌。

但还有一种未来，和当下截然不同，甚至连人类这个名词都会被重新定义，这就是《机器之门》中所描绘的未来。它是一系列复杂技术的突破：脑机交互，人工肢体，人脑模拟，虚拟世界。这是一个很有拓展性的话题，我们可以用问答的方式来描绘一个框架。第一个问题，人的躯体是否可以用机器来取代？

机器有着广泛的含义：假肢，人工心脏都可以被称为机器，或许更准确的说法是人造物。用人造物取代部分躯体，人们似乎并没有太多的顾虑。有些属于迫不得已，比如一个人断掉了手，人们可以欣然接受他安装假肢。如果这个假肢拥有一些正常肢体所不及的功能，人们甚至会羡慕。至于看不见的部分，各种脏器，人们更不会在意，只要它能让人活得更好。所以，在机器是否能够替代人体这个问题上，回答取决于这种替代是否会改变外表。我们的认识系统停留于外表，好恶也停留于外表，从这个意义上来说，人人都是外貌协会的成员。因此，我们可以得到一个初步的结论：只要机器和人体足够般配，人们可以接受机器躯体的改造。

那么深入一步，将整个躯体，除了大脑之外，都替换成机器，人可以接受吗？科幻电影《机械战警》里的主人公接受了全部躯体改造，他看上去就像穿了一身中世纪板甲的战士。这样的人行走在大街上，和人交谈，共同工作，完全没有问题。当然很难想象人会接受一个机械战警做性伴侣。但是换成《终结者》中施瓦辛格扮演的T800呢？这个纯粹的机器人有着人类的外貌，如果他混迹于人群之中，没有人刻意强调他的机器人身份，他完全可以像一个正常人一样生活，甚至他强大的力量很多时候还会给他带来额外的名声和赞誉。只有当他表现出和一般人不同特质，比如态度蛮横，动辄使用武力,人们才会开始讨厌他。但是，我们同样讨厌这种行为的人啊。

以人的精神世界而言，它者的实质是什么并无意义，有意义的是它者和自身之间的互动。所以只要机器人的外表和行为足够像人，它就会被当做人。同理，只要对身体的改造不触及外貌，不触及中枢神经，还能带来巨大的好处，那么人们就会迫不及待地拥抱它。这会是我们跨向机器之门的第一步，躯体改造。